推开窗，阳光正好
				        以前我很不喜欢天边的那一抹夕阳红，她使天空染上了暗红色，而在这笼罩下的大地也黯然无光，让人更觉得老套陈旧，她却迟迟不肯下山，不知在等待着谁，我便总是闭窗的。
家家户户都有这样一位夕阳红，我家也不例外。
        她是啰嗦的“闲人”，每天不等公鸡报晓，她自己掐着钟就起来了，还常常伴随着许多细碎的声音，一点一点抨击着我的梦境。梦境破碎之时，我便只能带着惺忪睡眼走出房间，沉默一晚的她便终于打开禁锢，犹如“黄河之水天上来，奔流到海不复回”一般，全盘涌入我耳边，散落在房间的每个角落。可我哪能容纳百川，便又跑回房间，于是乎，她出门变成了我梦寐以求的事情，那时我总是无比清净的，真有陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山”那般清闲。可那快活的时间也并不长久，下午她一回来，我便不能不能做到“而无车马喧”了，世界的喧闹便伴随着她，带回了家。
        她是迂腐拘泥的“落后者”，她只上过小学，书读得少，字也就识得少。她没用过智能手机，只听过她那个年代老掉牙的歌，也不懂什么叫软件、流量、App，甚至一度认为网络就是捕鱼的网，于是乎我们之间有了很深的代沟。经常我说的话，她根本听不懂，她却总想加入我们，总说些与之无关的大道理。她还很健忘，以至于一件事她会反反复复问我三四遍，却仍然记不住，有时甚至前脚问后脚就忘了。
        直到有一次大年初一，我去外地走亲戚钱说要去吃薯条，她听见了，问道：“那是什么？是老鼠做的吗？能吃吗？”我嘲笑她说：“没什么，你不懂。”
        几天之后我回到家，只见她脸上露出神秘的笑容说：“看，鼠条！”便拿出了“鼠条”，这“鼠条”是用几层旧报纸包裹着的，打开一看，是一条条又粗又丑的土豆条子，有的还已经烧黑了。忽然她又说：“哎呀，有一门佐料我忘加了！”于是又拿去厨房加工了一番，拿出来时，上面竟还撒了糖。她催促我赶紧尝尝，我便拿了一根放在嘴巴里嚼了嚼，发现有的没熟，有的又甜又咸，还从嘴巴里拉出一根她的头发。
       但正是这样难以下咽的薯条，我却一口气全都吃完了，还觉着好吃，因为那时我就像遇见一个霹雳，彻底被震撼到了，完完全全改变了对她的看法。一个几乎不识字的乡下人，自己的电话号码都记不住，甚至将薯条记成了“鼠条”，她是怎样做出来的呢，而且这仅仅是我不经意之间提到的，除了她还有谁会关心我呢？她怕不是问变了大街小巷，尝试做了好多次，手上被滚油溅了好多次，才把这个成功品摆放在我面前。而我的一句“好吃”，恐怕是给予她最大的慰藉了吧。
此后，我吃过许多店里卖的薯条，都不如她做的薯条，周末我每每说想吃薯条，她总是嘴上说麻烦，却仍不厌其烦十分用心地为我做，真是刀子嘴豆腐心，而她做薯条的厨艺也越来越高超。
        直到现在我才明白，为什么小时候她用瓶子装着的“糖”不肯给我吃，为什么她回来总留着别人给她的零食，为什么她总在我们醒之前就忙活起床，为什么她喜欢吃剩饭……
        “落红不是无情物，化作春泥更护花”，原来夕阳迟迟不肯落山，是为了等我开窗。现在我推开了窗，我喜欢上的这一抹夕阳红，多么美丽、多么令人陶醉的夕阳啊！希望您能宽恕我的自私，请晚点落山，再等等我，让我再多看看您，让我对过去自己闭窗不见您的行为，给予救赎！
        “夕阳无限好，只是近黄昏”，愿您在我心里多留下一点霓虹，愿每次推开窗我都能看见您——我的祖母！